Nous avons remarqué la grosseur pour la première fois un dimanche soir tranquille. Notre fille de huit ans, Lily, était assise sur le sol du salon, riant en essayant de terminer un puzzle, lorsqu’elle s’est soudain plainte que son ventre lui semblait étrange. 💔
Au début, j’ai pensé qu’elle avait simplement trop mangé.
« Où est-ce que tu as mal, ma chérie ? » lui ai-je demandé.
Elle a montré le côté inférieur droit de son abdomen. Lorsque j’ai doucement touché cette zone, j’ai senti quelque chose de ferme sous sa peau. Je me suis figée. 😟
Ce n’était pas énorme, mais c’était bien là.
Mon mari est immédiatement venu vers nous. Il a délicatement palpé le même endroit, puis m’a regardée sans dire un mot. L’expression de son visage me montrait qu’il était lui aussi inquiet.
Cette nuit-là, Lily n’arrivait pas à dormir confortablement. Elle se retournait sans cesse et tenait parfois son ventre. Depuis plusieurs semaines, elle était également beaucoup plus fatiguée que d’habitude, mais nous avions mis cela sur le compte de l’école, des devoirs et de la croissance. 😢
Le lendemain matin, nous l’avons emmenée chez le pédiatre.
Le médecin l’a examinée attentivement et a immédiatement recommandé une échographie abdominale. Je me souviens être restée assise à côté de Lily dans la salle d’examen, tenant sa petite main pendant que la technicienne faisait glisser la sonde échographique sur son ventre.
Puis tout a changé.
La technicienne est devenue soudainement silencieuse.
Elle a regardé l’écran, pris plusieurs mesures, puis demandé à un autre spécialiste de venir dans la pièce. Mon cœur s’est mis à battre très fort. 💔
« Est-ce qu’il y a un problème ? » ai-je demandé.
Ils ne nous ont pas répondu immédiatement.
Le médecin nous a expliqué que l’échographie avait détecté une masse assez importante près de l’un des reins de Lily. Ils ne pouvaient pas déterminer exactement de quoi il s’agissait avec l’échographie seule. Elle devait donc passer rapidement des analyses sanguines et d’autres examens d’imagerie.
J’avais l’impression que le sol venait de disparaître sous mes pieds.
Une masse ?
Près de son rein ?
Lily n’avait que huit ans. Elle était censée s’inquiéter de ses contrôles d’orthographe et de ses fêtes d’anniversaire, pas d’examens à l’hôpital. 😭
Au cours des jours suivants, notre vie est devenue un tourbillon de rendez-vous, d’examens, de prises de sang et de conversations à voix basse entre les médecins.
Le scanner a finalement montré pourquoi les médecins étaient si préoccupés.
La masse exerçait une pression sur les tissus environnants et commençait à affecter le fonctionnement de son rein. Les médecins nous ont expliqué qu’il semblait s’agir d’une tumeur sérieuse et, même s’ils ne pouvaient pas encore confirmer exactement sa nature avant d’obtenir les résultats des examens complémentaires, ils craignaient fortement qu’il puisse s’agir d’un cancer du rein chez l’enfant appelé tumeur de Wilms.
Je me souviens avoir fixé le médecin.
« Un cancer ? » ai-je murmuré.
Il a doucement hoché la tête.
Lily était assise à côté de moi, sans comprendre la signification de ce mot. Elle coloriait un dessin dans un cahier, concentrée sur son objectif de ne pas dépasser les lignes. 🥺
Ce moment m’a brisé le cœur.
Nous avons finalement été transférés dans un hôpital pour enfants, où une équipe spécialisée a réalisé des examens supplémentaires ainsi qu’une biopsie. Ces journées semblaient interminables. Chaque fois que le téléphone sonnait, mon estomac se nouait.
Puis le diagnostic est tombé.
Les médecins ont confirmé que Lily avait une tumeur rénale importante. Heureusement, les examens complémentaires ont montré qu’elle ne s’était pas propagée à des organes éloignés, ce qui permettait à l’équipe médicale d’envisager un traitement avec de meilleures perspectives. 🙏❤️
Mais le traitement allait être difficile.
Les médecins nous ont expliqué que Lily aurait besoin d’une chimiothérapie afin de réduire la taille de la tumeur, suivie d’une intervention chirurgicale pour retirer le rein atteint, puis d’un traitement complémentaire selon sa réponse aux soins.
Lorsque nous lui avons expliqué qu’elle allait devoir suivre un traitement, elle nous a regardés avec ses grands yeux.
« Est-ce que je vais aller mieux ? »
Je n’arrivais pas à retenir mes larmes.
« Oui », lui ai-je répondu en la serrant dans mes bras. « Nous allons nous battre ensemble. »
Les semaines qui ont suivi ont été parmi les plus difficiles que notre famille ait jamais traversées. Lily s’est affaiblie pendant le traitement. Certains jours, elle avait à peine envie de manger. D’autres jours, elle était tellement épuisée qu’elle dormait pendant des heures. 😢
Mais elle nous a surpris.
Même lorsqu’elle se sentait très mal, elle essayait encore de sourire.
Un après-midi, après avoir perdu une grande partie de ses cheveux, elle s’est regardée dans le miroir et a murmuré :
« Maman, je ressemble toujours à moi. »
Je l’ai serrée si fort dans mes bras qu’aucune de nous deux n’a parlé pendant un long moment. ❤️
Finalement, le jour de l’opération est arrivé.
Je n’avais jamais eu aussi peur de toute ma vie.
Mon mari et moi avons attendu devant le bloc opératoire, nous tenant les mains, tandis que les minutes semblaient s’écouler avec une lenteur interminable.
Plusieurs heures plus tard, le chirurgien est enfin apparu.
L’opération s’était déroulée comme prévu.
Le rein atteint ainsi que la tumeur avaient été retirés avec succès. 🙏
Les mois qui ont suivi n’ont pas été faciles, mais Lily a continué à se battre. Petit à petit, ses forces sont revenues. Son rire aussi. Elle a recommencé à parler de l’école. Elle s’est même mise à se plaindre que ses parents lui accordaient « beaucoup trop d’attention ». 😂❤️
Cette plainte a été le plus beau son que j’avais entendu depuis des mois.
Aujourd’hui, chaque fois que je repense à cette grosseur découverte ce soir-là, je me souviens encore de la peur qui avait envahi notre maison.
Mais je me souviens aussi d’une autre chose.
Si nous avions ignoré cette grosseur en pensant que ce n’était rien, nous n’aurions peut-être pas découvert le problème aussi tôt.
Cette expérience nous a appris à ne jamais négliger les changements inhabituels dans le corps d’un enfant. Un petit signe d’alerte peut parfois conduire à une découverte immense. Et parfois, agir rapidement peut vraiment tout changer. ❤️🙏
