Pendant plusieurs nuits, je n’ai pas fermé l’œil 😰 Chaque fois que je fermais les yeux, j’entendais quelque chose bouger sous mon porche — un léger grattement, comme si des dizaines de minuscules corps se tortillaient dans la terre. C’était terrifiant. J’ai essayé de l’ignorer, mais la curiosité et la peur ont fini par l’emporter. Vers 3 heures du matin, j’ai pris ma lampe de poche et une pelle et je suis sorti. L’air était froid et immobile, mais les sons étaient là… plus forts cette fois. Lorsque je me suis agenouillé et que j’ai éclairé sous les marches, je me suis figé. Le sol était couvert de formes rondes et pâles — des centaines 😱 On aurait dit des œufs. Certains étaient fissurés, d’autres palpitaient légèrement, comme s’ils étaient vivants. Mes mains tremblaient en tendant la main pour en toucher un…
Cette nuit-là, tout a basculé. J’étais seul dans ma vieille maison de campagne, où j’avais vécu plus de quarante ans. Tout avait toujours été paisible, jusqu’à ce que ces bruits étranges se fassent entendre.
Au début, j’ai cru que c’étaient des souris ou peut-être un raton laveur. Mais là, c’était différent. Les sons étaient trop nombreux, trop faibles et étrangement rythmés, comme une respiration. Chaque nuit, ils provenaient de sous le porche, de plus en plus forts, plus proches, plus insistants.
Le sommeil me quitta. Mon esprit s’emballa. Et si quelque chose vivait là-dessous, quelque chose de dangereux ? Finalement, par une nuit blanche, je décidai d’y faire face.
Ma lampe de poche dans une main et ma pelle rouillée dans l’autre, je sortis. La lune était basse, pâle et fantomatique, illuminant les bords du vieux porche en bois. Je m’accroupis et soulevai lentement une des planches détachées.
Le faisceau de ma lampe de poche trembla tandis que je le pointais vers le bas, et c’est là que je les vis.
Des centaines d’objets ovales, d’un vert blanchâtre, éparpillés et à moitié enfouis dans le sol. Ce n’étaient pas des pierres. Ils étaient mous, légèrement luisants, et certains même… bougeaient. J’ai senti mon estomac se nouer. Mon souffle s’est arrêté.
L’un d’eux était assez proche pour que je puisse l’atteindre. J’ai hésité, le cœur battant la chamade, puis je l’ai touché. Il était chaud – vivant.
« Seigneur », ai-je murmuré. « Qu’est-ce que c’est ? »
Pendant un long moment, je suis resté à fixer le sol. Puis, incapable de résister à ma curiosité, j’en ai soulevé un avec la pelle et l’ai doucement frappé au sol.
Il a craqué.
L’odeur m’a frappé en premier : terreuse, humide, et autre chose, quelque chose… de reptilien. Puis j’ai vu du mouvement à l’intérieur.
Une minuscule créature sombre s’est libérée de sa carapace. Ce n’était pas un oiseau. Ce n’était pas un insecte. C’était un bébé serpent 🐍
Mon corps tout entier s’est figé. J’ai laissé tomber la pelle et j’ai trébuché en arrière. Et puis, dans l’obscurité sous le porche, un sifflement aigu retentit.
Il était profond, menaçant et proche. Ma lampe éclaira quelque chose qui glissait dans la terre : un grand serpent adulte, épais et luisant d’écailles noires. Ses yeux reflétaient le faisceau comme deux perles de feu.
Il leva la tête, ouvrit les mâchoires et se jeta sur moi.
La panique m’envahit. Je balançai la pelle avec frénésie et courus. Mon cœur battait si fort que je crus m’effondrer. Je ne m’arrêtai qu’en arrivant chez mon voisin, où je frappai à la porte, essoufflé.
Lorsque les spécialistes arrivèrent plus tard dans la matinée, ils furent stupéfaits. Sous le porche se trouvait un immense nid de serpents : des dizaines d’adultes et des centaines d’œufs. Ils expliquèrent que la chaleur de la maison et l’humidité du sol avaient créé un environnement idéal pour la reproduction des reptiles.
Il fallut des heures pour les retirer tous sains et saufs. Les experts m’ont assuré que personne n’avait été blessé, mais le souvenir me hante encore.
Même maintenant, lorsque je mets le pied sur mon porche, je ne peux m’empêcher d’écouter, craignant qu’un soir, j’entende à nouveau ce faible murmure. 🫣
